Невидимые травмы, нанесённые войной, отталкивают ветерана Сергея от семьи. Всё ещё обременённый ответственностью за жизни, потерянные на войне, он пытается восстановить отношения с женой Надеждой и их тремя сыновьями – Сашей (11), Артёмом (8) и Никитой (3). Фильм неожиданно меняет траекторию, когда Сергей поворачивает камеру на саму режиссёрку. Эта смена ролей создаёт пространство для откровенного диалога о любви и человеческих отношениях, ведь режиссёрка делится собственным опытом разрыва с другим украинским ветераном войны. Доверие и эмпатия между главным героем и режиссёркой не только помогают выразить эмоциональные потери, причинённые войной, но и дают надежду на целительный потенциал документального кино.